NOS4A2, de Joe Hill

“¿Qué darías por una entrada válida para toda la vida a un lugar donde cada mañana es Navidad y la infelicidad va contra la ley?

Victoria McQueen tiene un don especial para encontrar cosas: una pulsera extraviada, una fotografía perdida, las respuestas a preguntas incontestables. Con su bicicleta puede atravesar un tambaleante puente cubierto que, en cuestión de momentos, la lleva adonde necesita ir, ya sea al otro lado de Massachusetts o al otro lado del país.

Charles Talent Manx sabe manejar a los niños. Los lleva a dar un paseo en su Rolls-Royce Wraith de 1938 con la matrícula NOS4A2 (Nosferatu). Con su viejo coche puede salir sin problemas del mundo cotidiano hacia las carreteras ocultas que los transportarán al asombroso —y terrorífico— paraíso de la diversión que él llama "Christmasland".

Pero, un día, Vic sale en busca de problemas… y encuentra a Manx.”

Cuando terminé Cuernos, segunda novela de Joe Hill, en septiembre de 2014, llegué a la conclusión de que Joe seguía en deuda, de que aún no llegaba ese libro demoledor que te pegara del asiento una vez terminada la lectura.

Portada de la edición limitada

El traje del muerto me había parecido una entretenida pero discreta primera novela (para los altos estándares en que se mueven Joe Hill y su padre, por supuesto). La disfruté, pero no me maravilló.

Fantasmas, antología también reseñada en este blog, fue para mí una gran desilusión. Joe Hill escribe muy bien, pero en su antología tiene la costumbre de escribir finales tan abiertos que dejan al lector con la sensación de que quedó algo pendiente. Los primeros tres relatos son buenísimos, pero a partir de ahí arrancan los altibajos. Algunos relatos parecen simples anécdotas, otros lucen inconclusos, y algún otro parece no tener razón de ser, como "Oirás cantar a la langosta", que se lleva el premio al peor relato (siempre en mi opinión, claro). Otras veces sucede que ideas rematadamente buenas son desperdiciadas en relatos que pudieron haber sido mucho más…

Con Cuernos me pasó algo parecido: empezó muy pero muy bien, y la primera parte de la historia parecía ir en una dirección, me daba la impresión de que habría mucha acción, pero luego cambia y empiezan los flashbacks, la historia se diluye y termina siendo algo más intimista, más centrado en los personajes y en su pasado, con un tramo final que por momentos se me antojó un poco confuso.

Pues bien, llegó el turno de NOS4A2. Dado lo anteriormente expuesto, esperaba esta novela con muchas expectativas. Todo me decía que este sí iba a ser el contundente libro de Joe Hill que estaba esperando.

Joe Hill

La historia comienza presentándonos al villano desde la primera escena: Charles Manx es un psicópata increíblemente anciano que lleva siete años en coma en el Pabellón de enfermos de la Prisión Federal de Englewood, en Colorado. Corre la Navidad del año 2008, y la enfermera que se encarga de atenderlo recibe una desagradable sorpresa cuando Charlie despierta de repente de su coma y comienza a decirle cosas inquietantes…

Poco después la historia da un salto de varias décadas en el pasado, llevándonos a Haverhill, Massachusetts, para presentarnos a Victoria McQueen, una chica rebelde, diferente a las de su edad, hija de un matrimonio que no pasa precisamente por buenos momentos. Su bicicleta, una Raleigh, es su válvula de escape para alejarse de los problemas. Vic tiene permiso para ir al bosque, mas no para cruzar el Puente del Atajo, una estructura cubierta con setenta años de antigüedad que se encuentra clausurada por seguridad. Sin embargo, Vic tiene un don: si se concentra lo suficiente, a través de su propio puente del Atajo puede ir adónde quiera a encontrar lo que se ha perdido…

Por su parte, Charles Manx no es un asesino cualquiera. También conoce esas carreteras ocultas que tan familiares le son a Victoria, y en su vehículo, un Rolls-Royce Espectro de 1938, recorre las carreteras entre nuestro mundo y las rutas escondidas que lo llevan a “Christmasland”, un tenebroso paraíso de la diversión adonde lleva a los niños que tienen la mala fortuna de cruzarse en su camino. 

Treinta años atrás, cuando la larga temporada en coma está aún lejos en el futuro, Charles ya es increíblemente viejo, pero también es perspicaz, artero y mañoso. Solo es cuestión de tiempo para que los caminos de Vic y Manx se crucen…

Rolls-Royce Wraith 1938

Joe Hill nos cuenta la historia a través de varias décadas, donde somos testigos de las vicisitudes de Vic a medida que se convierte en una mujer adulta, con su particular personalidad, su conflictiva vida y las malas decisiones que la marcarán para siempre… Y en el fondo, perenne a través de los años, la sombra de Manx, al cual Vic se hallará inevitablemente ligada…

Christmasland

Ya había leído muy buenas críticas. Muchos amigos hablaban bien de la novela, y la sinopsis me causaba bastante curiosidad por su originalidad. Terminé la novela en mayo pasado, y sí señores, era el libro que estaba esperando. Joe Hill ha saldado su deuda. NOS4A2 es una gran novela, tiene todos los ingredientes de una buena historia de terror, pero Hill va más allá (no por nada se ha ido ganando el estatus que ostenta ahora), con unos personajes entrañables y muy bien plasmados, unos escenarios bien delineados y una estructura que hace de NOS4A2 una lectura fácil, amena, que engancha desde las primeras páginas, llevándote sin problemas a lo largo de las diferentes épocas en que trascurre la historia. Además, al mejor estilo de su padre, Joe ha convertido en figuras icónicas a una motocicleta y un auto de la década de los 30'.

Joe Hill crea cada vez con mayor claridad una identidad propia, lejos de la sombra que, inevitablemente, podría haberle generado su padre. Podríamos decir, sin lugar a dudas, que es el momento de ponerse en pie y aplaudir, porque este nuevo exponente del género del terror está pisando muy fuerte y será el estandarte de toda una generación, como en su momento pudieron serlo, Poe, Lovecraft, King, Barker, etc.

En generaciones venideras se hablará de Joe Hill como el legítimo heredero de su padre, y nosotros tendríamos que decir "Gracias, sai", porque no solo tenemos a Stephen King (que sigue en pie publicando como un descosido), sino también a su hijo, y buenas historias de terror aseguradas para el futuro próximo.

Que me sirvan "The Fireman" con fritas, por favor! :D

Les comparto los dos ejemplares que tengo de NOS4A2:

El primero me lo obsequió Tulio Fernández, del blog Letras Bizarras. Gran amigo de Bogotá al que le estoy muy agradecido. El otro, nada más que la primera edición estadounidense, en tapa dura con sobrecubierta, cortesía de mi querida amiga Laura Fonseca, que me lo regaló en diciembre de 2015 (junto con otros hermosos detalles) cuando tuve la fortuna de viajar a Buenos Aires, Argentina. :)